忙提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
我們的心多麼頑固
第一章(一)
事情發生在去插隊落戶的途中。當時是在草場門碼頭,那時候這裡還是上船的地方,一個小小的碼頭,圍了一大群人。那些天啊,火車站,汽車站,輪船碼頭,永遠人山人海,到處都是告別的哭聲。成批的知青即將上山下鄉奔赴農村,像蒲公英的種子一樣撒向廣闊天地。是父親送我登船的,我姐和母親眼淚汪汪地要送,父親攔住了她們,說那麼多東西,你們女人拿不動的,還是我去。我姐和母親就抱在一起哭起來,她們也過來擁抱我,鼻涕和眼淚都弄到了我衣服上。
父親說:“有什麼好哭的,老四說走就走,大家高高興興,好不好?”
我姐說:“以後誰幫老四洗衣服?”
我不在乎地說:“這還不簡單,自己洗。”
父親說:“就讓他也鍛鍊鍛鍊,都二十歲出頭的人了,他什麼時候自己洗過衣服。”
她們還是哭,父親有些不耐煩,我們就出發了。走出去一大截,我想起還沒有說再見,就回過頭來,對母親和我姐揮手。她們已經不哭了,呆呆地看著我。我對她們揮手,她們也對我揮手。
父親說:“你媽老盼著你長大,真長大了,要下鄉,又捨不得,其實下鄉又有什麼大不了。”
那時候知青下鄉,是一窩蜂,誰也跑不了。自然是什麼樣場面都有,什麼樣的心情都有,有哭著捨不得走的,把下鄉當作了世界末日,有興高采烈歡呼雀躍的,把去農村看成是去天堂。我呢,當時談不上傷心,也談不上高興。眼看就要分手了,父子之間一向沒多少話可說,我們一路上也不知道說什麼好。原來準備坐公共汽車,我們的東西太多,公共汽車太擁擠,父親就說還是走著去吧。幸好事先帶了一根扁擔備用,一路上,父親搶著要挑行李,我說我來挑,他說有你挑的日子,有勁留著以後用,現在別跟我客氣了。我不願意和他爭,我的個子比父親大,也比他結實,兩個大男人在大街上爭來爭去,實在沒意義。反正時間充裕,走走歇歇,到草場門碼頭,已是可以登船的時間。
一個老太太坐在地上哭喊,聽不清她喊什麼,幾個人圍著她,想把她攙起來。人很多,很亂,我拎著兩個大包裹,從人群中擠過去,很費力地上了船,站在船舷上,想對父親揮手告別,可是他已經轉過身去,手上拿著那根扁擔,正往人群外慢慢地走著。我感到一種說不出來的滋味,默默地看著父親的背影。他走到堤壩上,回過頭來,看著我們的船,我又對他揮揮手,但是他沒有任何反應。我知道他眼睛近視,看不太清楚。他就這麼站著,眼睛直直地看著我們的船。終於開船了,他還站在那不肯離開,突然舉起手來,對著我們的船胡亂揮手。
接下來,船沿著外秦淮河,進入了長江,面對寬闊的江水,我們的心情立刻好起來。當時我們這些知青並不知道前途會如何,正是黃昏時分,沒有人在意落日景色,大家都被長江大橋的雄姿吸引住了。那是我們第一次有機會看到大橋,那時候,這條鋼鐵巨龍剛建好,剛開過慶祝大會。我們沒想到第一次看到大橋竟然是這種方式,是從船上,而且還要從橋底下透過。船上的人一個個都很興奮,有人歡呼,有人唱了起來。我們的船鼓足馬力駛過去,越來越近。我仰起頭來,看著那巨大的鋼樑,看著鋼樑上的鉚釘,遠遠地有火車過來,轟隆隆開了過去。
大橋越來越遠,我們離家鄉也越來越遠。也就是在這個時候,我看到了阿妍。在這之前,大家的注意力都在那“一橋跨躍南北,天塹變通途”的大橋上。大橋漸漸消失了,人們紛紛回到船艙,我突然發現不遠處的船尾上,仍然站著一個女孩,她穿著一件花棉襖,脖子上圍了一條藍圍巾,孤伶伶地站在那,好像還在看那已經消失的長江大橋。她終於緩緩地回過頭來,彷彿早意識到有